(extraído del libro "El Primer Tercio" en la sección de "Fragmentos" pag.204 de la edición de Anagrama)
MARCHANDO DE L.A. EN TREN POR LA NOCHE, ALTO...
Cales oscuras, cientos de coches silenciosos aparcados casi demasiado cerca de las vías, edificios gigantes, muchos todavía iluminados, acechando ahora con una silueta oscura, casas aisladas, casas de tierra, de ruido, alegres, luego oscuras, las oscuras; uno se pregunta en qué trabajan los dueños. Carteles, carteles, bebe esto, come eso, usa toda clase de cosas, TODOS, lo mejor, lo más barato, lo más puro y más satisfactorio de todos sus similares disponibles. En todos los horizontes destellan luces rojas, señales para aeroplanos; pasan coches relampagueando, más luces. Trabajadores reparan la conducción del gas, señales, señales, luces, luces, calles, calles; es la oscuridad entre todo eso lo que te atrae.... ¿Que está sucediendo ahí en este momento? Qué cosas ocultas, quizá gloriosas, están sucediendo y perdiéndose para siempre. La congestión afloja, un cono de gran amplitud se va alargando ante el tren, ahora uno ha dejado el centro y su núcleo pasa rápido mientras la maquinaria de en medio termina su labor de engranaje y nos ponen en manos del preciso sistema de bloqueo automático. El laberinto de días se ha desliado de sus redes cruzadas de intelectualidad ferroviaria para convertirse en simple dignidad de línea principal; esas cintas de indicador preciso incesantemente revisadas, respetadas, temidas. ¡Oh, interminable alta vía de la intriga!
Neal Cassady (195?)
(left to right) Bob Donlin, Neal Cassady, Allen Ginsberg, Robert LaVigne, and Lawrence
